PROLOGUE

On est toujours en 2015, peut-être. Le jour ? Le mois ? J’ai cessé de les compter. Le temps m’effleure sans plus m’atteindre.

Je suis un homme vidé de lui-même, et je marche. Nuit et jour. Dans le silence ou dans le bruit, je vais là où mes pieds me portent. Je poursuis une lumière étrange, vacillante, parfois douce comme une caresse, parfois brutale comme un jugement. Je suis le seul à la voir et elle guide chacun de mes pas. Elle est mon étoile muette, mon seul serment.

Depuis mon départ de Khelcom, j’ai traversé des paysages dont j’ai oublié les noms, côtoyé des visages que le vent a effacés, exercé cent métiers sans jamais m’ancrer. J’avance comme un robot, brisé, mais avec un cœur qui saigne encore. Un cœur cabossé, battant dans une armure d’épuisement.

Les regards se figent sur moi : je sais ce qu’ils voient. Un homme effacé, avec des vêtements poussiéreux, des dreadlocks hirsutes, les yeux pleins d’absence. Je n’ai pas besoin d’un miroir pour savoir que je ressemble à une errance incarnée. J’essaie parfois de me fondre dans l’ombre, de n’être personne… mais rien n’y fait, je suis qui je suis. Je suis toujours là. Immuable. Inadapté.

Je n’ai plus de but, plus de carte, si ce n’est cette lumière. Tant qu’elle brille, je marche. Quand elle s’éteint, je m’arrête — le lieu importe peu. Le monde continue de tourner sans moi. Mon seul repère est la mission invisible qu’il me faut accomplir : résoudre un nœud, apaiser un chaos, offrir ma force ou mon esprit… puis disparaître à nouveau.

Je ne sais quel jour nous sommes. Cela n’a plus d’importance. Je respire, je prie, je survis au gré des épreuves de la vie…